상단영역 탑메뉴 및 미들메뉴/메인메뉴/배너

본문 바로가기

쇼핑몰 검색

[ 좋은만남 | 문학/책 ]

귀여운 동문서답

본문

 

 

 

이정희|수필가

 

 

이름이 뭐냐고 물어 보았다. 또랑또랑한 목소리로 “다섯 살이예요” 라고 대답한다. 잠깐 어? 하고 반문했다가 생각하니 나이를 이름으로 착각한 성 싶다. 초롱한 눈매와 뽀얀 살피듬이 무척 귀엽지만 멋쩍은 듯 돌아서는 게, 뭘 물어도 선뜻 대답할 것 같지 않다.

 

엄마는 그런 아들이 염려스러워 누가 이름을 물으면 분명히 대답하라고 매번 채근했겠지. 녀석도 내심 단단히 벼르고 있다가 갑자기 질문을 받았다. 기회라고 자신만만 대답한다는 게 이름을 그만 나이로 바꿔 말했던 것이다. 둘째 동생은 나보다 여섯 살 적다. 내가 열 살이었을 때 4살이었던 동생은 아침마다

 

“언니, 나 어젯밤 복숭아 밭에 갔었어. 복숭아를 하도 먹었더니 배가 아프네” 라면서 얼굴을 찡그리곤 했다. 꿈을 꾼 거라고 아무리 말해 줘도 진짜 갔었다고 우기는 고집쟁이다. 아닌 밤중 홍두깨마냥 느티나무 밑에서 놀기도 하고 숨바꼭질하면서 뽕나무에 올라가 숨었다는 얘기는 그렇게 한동안 계속되었다.

 

얼마 후 한밤중의 ‘나들이 타령’ 은 뜸해졌다. 동생도 언제부턴가 꿈 속의 일인 줄 알게 된 것 같은데 생각하니 다섯 살 가까이 계속되었다. 우체국에서 본 아이처럼 다섯 살까지는 귀여운 착각에 빠질 나이로 본 것인데 아홉 살이 되자 이번에는 어제와 오늘을 뒤섞어 말하기 시작했다.

 

가령 “나 어제 동무네 집에 가기로 했어” 또는 “내일은 동무와 함께 놀기로 했어” 라는 식이다. 어제와 오늘도 그렇게 뒤죽박죽이더니 헷갈리지 않은 것 또한 언제부턴지 기억에 없다. 동생은 까마득히 잊었을 텐데 나만...

 

 

다음 이야기가 궁금하신가요?
간편하게 바로 구매해서 읽어보세요.

장바구니

오늘본상품

없음

위시리스트

  • 보관 내역이 없습니다.

더 매거진 ㅣ 대표 이기선 ㅣ 서울시 마포구 월드컵북로 502 , 206호(월드컵파크프라자)
사업자등록번호 [ 210-27-93933 ] ㅣ 통신판매업 신고 ( 제 2013-서울마포-0585호 )
TEL : 02-2233-5030 ㅣ FAX : 02-3152-0040 ㅣ 개인정보보호책임자 : 성호준
E-mail : e-magazine@naver.com

ⓒ 더매거진 Corp.